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Der Erbe von Heiletsboden iſt ſoeben wieder von einem 
der vielen Müh⸗ und Sorgengänge heimgekommen, von 
denen er die Troſtbotſchaft der Erringung einer neuen 
Heimat mitzubringen hoffte. Diesmal hat er ein Anweſen 
drüben am Frauenberg in Augenſchein genommen. Aber 
ſchon die Art, wie er jetzt in die Stube tritt und ſich ohne 
ein Wort auf den erſten beſten Stuhl hinſetzt, ſagt der Frau, 


daß der Gang wiederum nicht der Mühe wert geweſen war.“ 


Sie muß ſogar mit Schrecken feſtſtellen, daß der Mann etwas 
angetrunken iſt. 

Nachdem Eva Da eine Weile hat gewähren laſſen, fragt 
fie kleinmütig: „Haft du wieder kein Glück gehabt? ...“ 

Er verneint mit einem unwilligen Kopfſchütteln. „Mich 
wunderts bloß, daß du noch fragen kannſt! Wenn ich ſo 
heimkomme. Nicht tot möchte ich in der Lotterbude da drü⸗ 
ben ſein. Kein ebener Schuh Boden. Ein elender Tröpfel⸗ 
brunnen neben der Hütte. Ja, die Hütte müßteſt du ſehen. 
Meine Kinder würden nicht mehr Vater zu mir ſagen, und 
ſie hätten recht. Ich verdiene es ſchon jetzt nicht mehr.“ Er 
richtet ſich auf und wird härter. „Bevor ich auf ſo ein aus⸗ 
geholztes und abgelauſtes Gütlein aufziehe, will ich lieber 
auf dem Belchenruck eine Einſtedelei auftun, oder beim 
Maurer Kern in Schönau Pflaſter tragen! In der flauen 
Zeit könnte ich dann mit meinem Freund Urech Leu in ſei⸗ 
ner Lammbeize jaſſen, wenigſtens am Vormittag, ſolange er 


zur Not noch aufeinander iſt.“ 


Frau Eva wird redlich ungehalten. „Mann — du redeſt 
da böſes Zeug zuſammen. Es iſt beſſer, du geheſt jetzt 
ſchlafen, am Morgen haſt du wieder andere Gedanken.“ 


Er bleibt verſtockt. „Ich ſage nur das und bleibe dabei: 
wer ein Heim, wie die Quell eines iſt, weggeben kann, dem 
ſollte man den Grind abhauen.“ 


„Du vergiſſeſt, was wir für Angſt ausgeſtanden haben 
im Winter,“ ſpricht ſie ihm begütigend zu. „Und wer könnte 
denn ſagen, daß es mit uns ſo ſchlecht beſtellt ſei? Ich will 
dir dann am Morgen etwas zu wiſſen tun, eine Sache, über 
die man eineweg reden kann.“ Im Ton ihrer Stimme liegt 
ein tröſtliches Vertrauen. „Man darf in unguten Stunden 
nicht gleich den Glauben verlieren, wie wenn nun aller 
Tage Abend wäre.“ 

„Ich will aber nicht bis am Morgen warten,“ fährt er 
unfreundlich auf. „Und wenn du meinſt, du könneſt mich 
mit einem wohlfeilen Geſätzlein in den Senkel ſtellen, ſo 
biſt du auf dem Holzweg. Überhaupt — bei mir ſteht jetzt 
alles auf der Waag. Es kann noch eine dumme Wendung 
nehmen. Ich muß ſchon jetzt manchmal ſtudieren, ob ich noch 
der Hannes Fryner vom Heiletsboden jet oder nicht. So 
blöd wie heute iſt mir die Welt noch nie vorgekommen. 


Deutfchen Rundfcau 


Bromberg, den 19. April 1933. 


hinaus. 


Wenn ich vom Berg herunter muß, dann — ja dann iſt es 
aber aller Tage abend.“ 
Sie hat ſich neben ihn hingeſetzt und ſeine Hand er⸗ 
griffen. „Sei nicht ſo, Hannes! So ein Tun ſteht dir nicht 
an.“ 


Nach einem kurzen Kampfe geſteht er kleinlaut in⸗ den 
Tiſch hinein: „Ja, du haſt recht. Ich muß mich vor dir ſchä⸗ 
men. Aber ich komme jetzt ſchon zum fünftenmal ohne einen 
Troſt von der Suche heim. Ich finde nicht mehr den Mut, 
zum ſechſten Male auszurücken.“ 

Sie iſt ans Fenſter getreten und blickt nachdenklich 
„Haben wir nicht Zeit?“ Sie ſpricht wie zu ſich 
ſelber, oder in den goldenen Abend hinein. „Du haſt doch 
auch warten können — damals — bis ich den Glauben ge⸗ 
funden hatte.“ 

„Wenn es dich nur nie reut!“ kommt es bitter vom 

Tiſche her. 
Sie wendet ſich um und ſieht ihn Öurchöringend an. 
Er muß die Augen vor ihrem Blicke niederſchlagen. „So 
47 noch nie zu mir geweſen — reut es am Ende 
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„Ich habe dir ſchon gejagt, daß du mir mit derlei dum- 
men Reden nicht mehr kommen ſolleſt!“ Er hat die Worte 
ganz leichtfertig, ja grob hingeworfen. Da geht Eva ſchwei⸗ 
gend an ihm vorbei in die Kammer hinüber. 

Die Schwere des Augenblickes, die Not der treuen Ges 
fährtin beelendet ihn; das Geſicht an die auf der Tiſchplatte 
zuſammengelegten Hände gepreßt, ſitzt er eine Weile re- 
gungslos. Dann erhebt er ſich und macht die Tür ſachte 
auf. Eva ſitzt auf dem Bettrande, ein Geſangbüchlein in 
der Hand, das ſie jetzt vor ihm verbirgt. Er weiß, es iſt in 
dem Buch eine gepreßte Schlüſſelblume aus dem Strauß, 
den ſie damals an dem Taufetag beim Steigbrunnen ge⸗ 
pflückt. Mit dieſer Blume hat ſie ſich ihm auf einem Kirch⸗ 
gange zu erkennen gegeben. Das kleine Zeichen ihrer ver⸗ 
ſchwiegenen Hinneigung iſt eigentlich ihr Jawort geweſen. 

Hannes Fryner ſteht wie gebannt. Es iſt ihm, als ſei 
eine unſichtbare Mauer zwiſchen ihr und ihm aufgerichtet. 
Und doch wird ihm jetzt die Gnade zuteil, ein leiſes, warmes 
Wort zu finden: „Eva! — hab keine Angſt, es wird ſchon 
. recht mit mir. Aber die Buß' iſt halt ſo hart, die 

uß' l 

Nach einigem Zögern jagt die Frau halbla aut, ohne nach 
ihn aufzuſehen: „Vielleicht wäre jetzt die Strubegg zu 
kaufen. Der David Leu ſei heute im Goloͤſtollen ver- 
unglückt.“ 


Aus dem Büchlein der Reue. 


Urech Leu ſitzt in ſeiner Gaſtſtube zum Lamm und > 
weilt ſich. Er hat ein halbvolles Glas mit Kaffee vor ſich 
ſtehen, an dem er hin und wieder mit Unfreude nippt. Die 
Frau iſt am Geſchirrſchrank mit Gläſerausreiben beſchäftigt. 
Manchmal hält ſie auf Augenblicke unbewußt inne und ſieht 
durchs Seitenfenſter auf ein kleines, von einem Kaſtanien⸗ 
baum überdachtes Hofplätzchen hinaus, wo einige Kinder 
Ringelreihen ſpielen. In ihren müden Augen ſcheint auf 
Sekunden ein längſt erloſchenes Lichtlein aufzublinken. 

So wie die Frau nach Beendigung der Arbeit nach der 
Küche geht, langt der Wirt behende nach der Kirſchflaſche 


auf den Schanktiſchrand und gießt einen ausgiebigen Schluck 
in die braune Kaffeebrühe nach. Beim Abſtellen gleitet ihm 
die Flaſche aus der Hand, ſie zerbricht klirrend auf dem 
Fußboden. 

h, wie ſchade um den ſchönen Tropfen!“ ſagt der 
Maurer Kehrli vom Halbhanget, der als einziger Gaſt am 
andern Tiſche ſitzt. 

Die Wirtin hat das Geräuſch draußen gehört und 
kommt zurück; ſie weiß ſchon Beſcheid. Ohne ein Wort zu 
ſagen räumt ſie die Scherben weg; erſt beim Auftrocknen der 
Schnaps lache, deren ſcharfer Dunſt den ganzen Raum füllt, 
vermag ſie den Unwillen nicht mehr ganz zu bemeiſtern, ſie 
ſagt, zwar nur ganz beſcheiden, wie nebenbei: „Es macht 
ſich nicht gut — vor den Leuten.“ 

„Was wäre der Menſch ohne Geiſt?“ gibt Urech ver⸗ 
blaſen zurück und ſetzt dann gleich verdrießlich hinzu: „Iſt 
überhaupt wieder ein rechter Lumpentag heute. Man kommt 
nicht einmal zu einem Kaffeejaß. Heda, Kehrli — haſt du 
es denn ſo ſtreng mit Ziegelſteine aufeinanderbeigen? Wol⸗ 
len wir nicht eine Halbe ausjaſſen?“ 

Der Angeredete fühlt ſich durch die Einladung geehrt. 
Urech Leu hat ihm früher, als Wehrtanner, trotz der nahen 
Verwandtſchaft, nie die Hand gegeben. „Nun — ein hal⸗ 
bes Stündchen kann ich ſchon riskieren. Der Alte kommt 
vor zwei Uhr ſelten auf den Bauplatz.“ Damit rückt er an 
den andern Tiſch herüber, und der Wirt holt Tafel und 
Karten. 

Weißt du vielleicht, Kehrli, wie es meinem Stiefbruder 
auf der Strubegg geht?“ fragt er den Maurer, während er 
gemächlich das Spiel miſcht. 

„Der kommt nicht mehr zum Schaffen,“ erwidert Kehrli 
und "ect ſich den ausgegangenen Stummel an. Den muß 
es bös in den Schacht hinuntergehauen haben. Iſt das aber 
auch eine Kalberei von einem verſtändigen Menſchen, ſich 
an einem Seil in dieſes verfluchte Loch hinabzulaſſen! We⸗ 
gen dem gebrochenen Bein, das ginge noch an, aber es hat 
ihn, wie man hört, auch im Rücken. Wird wohl das Gold⸗ 
ſuchen für immer aufſtecken müſſen. Geſtern hat er die 
Strubegg ſamt der Glinze mit Liegendem und Fahrendem 
an den Fryner vom Heiletsboden verkauft.“ 

Urech Leu läßt die Karten aus ſeiner dand gleiten. 

„Dem Fryner, ſagſt du — verkauft? ..“ 

„Hm — es find ja keine Kinder da, was will denn der 
David anderes machen? Der Käufer iſt gut, er kann zahlen. 
Der Hannes hat lang genug auf etwas Paſſendes lauern 
müſſen.“ Kehrli will gelaſſen zur Tagesordnung übergehen: 
1 bald? Wer gibt das Spiel? Abheben! Zeit iſt 


Der Wirt iſt noch immer ſprachlos, ſein auſckebunſenes 
Geſicht hat ſich glühend rot gefärbt. Plötzlich fährt er auf. 

„Da will ich beim Donnerhagel auch noch etwas dazu 
ſagen! Gleich an der Stelle rücke ich aus! Es langt noch 
auf den Zug. Noch heute wird der faule Handel null und 
nichtig gemacht!“ 


Urech Leu vergießt e Schweißtropfen beim Auf⸗ 
ſtieg auf ber ſteilen Bergſtraße. Mit Schrecken nimmt er 
wahr, wie ſchlecht es um ſeine Körperlichkeit beſtellt iſt. 
Immer wieder muß er am Straßenbord oder auf einem 
Wegbänklein ausruhen, weil der Herzſchlag plötzlich ſtocken 
will. Die widerfinnige Lebensführung und das Trinken 
haben den ſtarken Mann mit den Jahren zermürbt. Das 
gibt ihm der Berg nun ohne Höflichkeit zu ſchmecken. „Stehft 
du jetzt, wo es mit dir hinauswill? Du haſt den anderen ge⸗ 
meint, und haſt dich ſelber getroffen. Du bist, nicht mehr 
viel nütze. Deinen Haß fürchtet niemand mehr.“ 

Oberhalb des Steigbrunnens kommt ihm die Frau des 
Maurers Kehrli mit zwei Kindern entgegen, feine Schweſter⸗ 
tochter Ros. Sie hat einen Handwagen mit Leſeholz hinter 
ſich; ziemlich weit zurück folgen ihr zwei Kinder, ſingend, 
mit Efeukränzchen im Haar. Wie Ros den Oheim erkennt, 
ſtellt ſie ihr Fuhrwerk quer über die Straße und verlieſt 
dem Näherkommenden ohne viel Umſtände ein ausgiebiges 
Sündenregiſter. 

„So — Ihr kommt mir gerade recht! Euch hätt' ich 
ſchon lange gerne einmal die Kappe geſchliffen! Seitdem 
Ihr meinen Mann in den Klauen habt, iſt er wieder der 
alte Lump geworden! Ich habe ihn ordentlich zuweg gehabt, 
wir find aus dem Böſeſten herausgekommen, wir könnten 
es ſchön haben, weil die Buben jetzt auch bald entronnen 


find. Eure Kneip ift unſer Unglück! Ihr lebt von dem, was 
mein Mann den Kindern heimbringen ſollte! Ihr macht, 
daß er noch wird, wie — —wie Ihr ſelber geworden ſeid!“ 

Die Frau fährt keifend an ihm vorbei, ohne ſich nach 
ihm umzuſehen. Urech Leu hat an den ſauren Brocken bis 
zur 1 hinauf zu kauen. 

Nun hockt er eingedrückt auf einer Bank. Er ſieht ſich 
ſelber wie in einem Spiegel, und es iſt ein ſehr klägliches 
Bild, das er betrachten muß. „Ich will es noch einmal pro⸗ 
bieren, ſo kann es nicht mehr gehen,“ ſagt er halblaut zu 
ſich ſelber und ſucht ſich etwas Haltung zu geben. 

Drüben beim Gfirſthof richtet der Jakob Mehrhart eine 
Leiter auf, um ſie an den Kirſchbaum neben dem Hauſe zu 
ſtellen. Ein junger Burſche mäht unten an der Halde im 
Waldſchatten Spätheu; zwei Mädchen werken mit Gabel und 
Rechen, die Arbeit geht ihnen wie ein Spiel aus der 


nd. 

Dem gebrochenen Manne auf dem Bänklein kommt das 
Augenwaſſer. O du arme, heilige Bauernarbeit! O du 
Bergluft, wie kannſt du mich anrühren mit deiner alten 
Treue und Liebe!. 

Der Gedanke an das Tagwerk, das Urech Leu auf dem 
Berge hat verrichten wollen, iſt wie ein Schatten von ihm 
ferngerückt. An die Stelle der Haßgier iſt unerbittlich die 
Erkenntnis ſeiner Ohnmacht getreten. Was würde ſein 
A der David au ihm ſagen? „Haft du Geld, — 
Ureh? ... 


Und nun kommt es plötzlich wie ein Zwang über ihn: 
er muß die Schritte nach ſeiner verratenen Heimat hinlen⸗ 
ken. Weder links noch rechts ſehend geht er am Weidſtall 
vorbei, der auf dem Baugrund des alten Überſchynhofes 
ſteht. Dem Hauſe zur Quell weicht er mit einem Umweg 
dem untern Gehölzrand entlang aus. Nachdem er den Karr⸗ 
weg wieder erreicht hat, bleibt er ſtehen und blickt nach dem 
Wetdhang hinauf, wo vordem fein Wald geſtanden. Das 
Vieh hat an der ſteilen Halde mit den Jahren Staffeln 
aufgetreten; an einigen Stellen find, weil das bindende 
Wurzelwerk allmählich vermodert iſt, größere und kleinere 
Erdͤſchlipfe abgerutſcht. 

Da kommt ein Mann des Weges, der ein paar Rinder 
vor ſich hertreibt. Es iſt Felix Wolfer, der Mehlhuu, der 
nach dem Verkauf des Heiletsbodengutes ſeine Stelle ver⸗ 
lor und nun dem Hirten der Weidgenoſſenſchaft als Helfer 
dient. Beim Anblick des Wehrtanners kommt ein Giftlein 
in ihm hoch, er ſteht vor Urech ſtill und ſagt boshaft: „Und 
er ſah an, was er gemacht hatte, und ſiehe es war nicht gut.“ 

Der Wehrtanner verſteht die durchſichtige Anſpielung 
nur zu gut. Er will ſich von dem Knechtlein nicht im Bart 
kratzen laſſen, ſeine Entgegnung hat einen verächtlichen 
Unterton: 

„So — biſt du jetzt auch in die große Firma eingetreten? 
Biſt du am Ende gar Oberrindviehaktionär?“ 

Felix Wolfer bleibt ihm die Antwort keineswegs ſchul⸗ 
dig. „Ja, der Wolf hat es auf dem Berg länger verlitten 
als der Leu.“ 

Urech brauſt ein wenig auf, aber es iſt mehr Rauch als 
Feuer. „Vorläufig iſt die Wehrtanne noch mein! Wenn der 
Leu wieder auf den Berg kommen will, braucht er ſich nicht 
bei einem Knecht und Baumhocker einzumieten. 5 

„Sieh dir nur erſt die Höhle an,“ höhnt der Mehlhun 
und geht ſeinen verlaufenen Tieren nach — — 

Urech Leu ſteht vor der Halbruine ſeines Väterſitzes. 
Der Anblick macht ihn ſtarr, ſo traurig hat er ſich die Ver⸗ 
wüſtung nicht vorgeſtellt. Die Schneewuchten des vergange⸗ 
nen Winters haben auch den bis dahin noch ſtehengebliebe— 
nen Teil des Schindeldaches eingedrückt. Der obere Teil 
der Giebelwand hat ſich etwas einwärts geſenkt; es mag 
drinnen nicht mehr ganz geheuer ſein. Auf der vom Sturm 
aufgeriſſenen Halbtüre des Holzgadens ſind mit Rotſtift die 
Worte hingekritzelt: 

Dependance zum Lamm in Schönau. 

Der Wehrtanner ſucht die ſchwere Türe mit grimmigem 
Kraftaufwand aus den Angeln zu heben und ſchleppt ſie, 
nachdem ihm dies gelungen, die Grashalbe hinab bis an 
deren Abſturz. Er ſtößt ſie mit Mühe über die Nagelfluh⸗ 
wand hinaus; ſie zerſchellt unten krachend an einem Buchen⸗ 
ſtamme. 

Wieder beim Hauſe angelangt, tritt er, behutſam mit 
dem Stocke vortaſtend, durch den Schopf in die Küche hinein. 


Durch den breiten Rauchfang fällt von oben Licht herab — 
das klare Himmelslicht. Teile des zertrümmerten Kamins 
decken den Herd und liegen auf dem Lehmboden zerſtreut 
umher. 

1420 nun die tote Stube. Der Kellerladen iſt offen, ein 
ſchwarzer Waſſertümpel grinſt durch das viereckige Steigloch 
herauf. Er muß in dieſem Augenblick an ſeine Kinderzeit 
denken, wo die Mutter oft in Wintertagen aus dieſem dun⸗ 
keln Loch heraufſtieg und ihm von der Holztreppe aus, noch 
halb im Keller ſtehend, die Schürze voll rotbackiger Apfel 
hinhielt: „Da nimm, Buebli! ...“ 

Der grüne Kachelofen hat ſich ſtark geſenkt. Er hat ſich 
von der Feuerwand losgelöſt, weil der eichene Stützpfoſten 
im Keller angefault iſt. Ein Brett des Fußbodens knarrt 
und gibt nach — der Eindringling erſchrickt und weicht hin⸗ 
ter ſich tretend hinaus. Er ſtapft um ſein Haus herum, er 
muß ſich noch einmal von deſſen Elend überzeugen, und wie 
es ſich, verloren und verachtet, ſeiner großen Schande 
ſchämt. Er muß ſich von den blinden Fenſterhöhlen an⸗ 
ſtarren laſſen. Dann dreht er ſich ſteif ab, den Kopf wie vor 
einem drohenden Blitzſtrahl eingezogen. Er legt ſich auf 
den Erdboden hin, die Finger in die Grasnarbe ver⸗ 
krallend. a 
(Fortſetzung folgt.) 


Karwoche und Bollsaberglaube, 
Eine kulturgeſchichtliche Plauderei. 


Weitverbreitet iſt noch heute die Anſicht, daß manchen 
Tagen des Jahres eine beſondere Bedeutung zukomme. 
Dieſe Meinung beruht vorwiegend auf einem uralten 
Wahn, der entweder auf dumpfe, unbeſtimmte Nachklänge 
aus der Heidenzeit oder auf Perſonen und Tatſachen der 
kirchlichen Urgeſchichte und auf mancherlei Legenden, ſo⸗ 
dann auf die mittelalterliche Aſtrologie, endlich auf die 
allgemeine Schickſalsidee zurückzuführen iſt. Zu einem 
kleineren Teil gründet ſich dieſe Vorſtellung auch auf Be⸗ 
obachtungen, Erfahrungen und Erinnerungen des Land⸗ 
volkes, die ſich auf meteorologiſche, botaniſche und 
zbologiſche Vorgänge in der Natur beziehen und in ihrem 
Kern meiſt etwas Richtiges enthalten, ſo daß der Kalender 
des Volksaberglaubens und ſeine Regeln nur mit gewiſſen 
Einſchränkungen in das Gebiet abergläubiſcher Torheiten 
zu verweiſen ſind. Das Chriſtentum hat ſpäter dieſe Vor⸗ 
ſtellungen und Bräuche in weiſer Vorausſicht nicht etwa 
mit Stumpf und Stiel ausgerottet, ſondern ſie nur ver⸗ 
wandelt und neu geweiht, indem es ihnen eine neue 
ſinnreiche Deutung verliehen und in die einzelnen Kreiſe 
ſeines Kirchenjahres aufgenommen, oder ſie zu Torheiten, 
Kinderſpielen, Fratzen uſw. umgeſtempelt hat, als welche 
ſie nun harmlos neben der neuen Religion und Sttte 
herlaufen. Ein anderer Teil aber ging doch nicht in dem 
Weſen und Leben der neuen Ara auf: Eine Menge von 
Sitten, Vorſtellungen und Phantaſiebildern blieb als 
Denkzeichen beſtehen, vom Dämmerlicht umfloſſen oder 
ganz in die Nacht verwieſen, wirr, unbeſtimmt, un⸗ 
verſtanden und erſt ſpät von der Wiſſenſchaft als das er⸗ 
kannt, was ſeine teils grauenhafte, teils naiv⸗läppiſche 
Erſcheinung einſchloß und bedeutete. Der Aberglaube iſt 
alſo nichts als ein neben dem Chriſtentum und der 
modernen Kultur hergehender und zum Teil bewußt oder 
unbewußt verſchmolzener Gegenglaube, ein ſtarker Nachhall 
des urzeitlichen Lebens in der Gegenwart. — 5 

Kaum eine Jahreszeit, mit Ausnahme vielleicht von 
Weihnachten und Neujahr, iſt ſo reich an charakteriſtiſchen 
zauberhaften Vorſtellungen und an urſprüngliche Volks⸗ 
aberglauben wie die Stille⸗ oder Karwoche. Der Grün⸗ 
Be gilt als einer der glücklichſten Tage im ganzen 

ahr. 
ihm ſo viel wie möglich, weil dann alles wohl gedeiht. In 
Norddeutſchland ſüät man am Gründonnerstag beſonders 
gern Leinenſamen. In Oſtpreußen muß an dieſem Tage 
die älteſte Jungfer des Gutes rücklings vom Tiſch 
ſpringen, damit der Flachs recht lang werde. In Holſtein 
ſchöpft man heilkräftiges Waſſer aus Quellen und 
Brunnen, und am Rhein heißt es, wer am Gründonners⸗ 
tag faſtet, bekommt das ganze Jahr über kein Zahnweh. 
Neſſeln, an dieſem Tage geſammelt, ſollen den Blitz fern⸗ 
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Im Odenwald und in der Wetterau ſät man an 


* 


Halten. Am Gründonnerstag gepflückte Kräuter haben 


große Heilkräfte, an ihm gelegte Eier ſind zu vielen 
Dingen gut: fie bewahren in Heſſen vor Feuersnot, wenn 
man einige davon unter dem Dachgiebel verwahrt, in 
Schwaben, wenn ſie genoſſen werden, vor Leibſchaden 
(Brüchen); auch verleihen ſie dem, der ſie bei ſich trägt, die 
Gabe, Verborgenes zu ſehen. Stellt man ſich mit einem 
ſolchen Ei in der Taſche an einen Kreuzweg — natürlich 
des Nachts — ſo ſoll man alle in der Gemeinde vor 
handenen Hexen erkennen können. — Die Nacht vom 
Gründonnerstag auf den Karfreitag ſoll ſtarke Heilkräfte 
in ſich bergen. In Schwaben reichen die Burſchen in dieſer 
Nacht ihren Mädchen Bretzeln, die mit bunten Bändern 
auf Stöcke gereiht find, zum Fenſter herein; nüchtern ge⸗ 
noſſen ſchützen fie vor dem Fieber. Auch iſt dieſe Kar⸗ 
freitagsnacht für alle möglichen geheimnisvollen Sym⸗ 
pathiekuren gerade am geeignetſten. Deshalb treiben jetzt, 
beſonders auf dem Lande, abergläubiſche Schäfer und weiſe 
Frauen ihr zauberiſches Weſen. Schwere Erkrankungen, 
wie Wurm, Krampf, Blutungen, Schwund, können angeb⸗ 
lich ſicher geheilt werden, wenn man die ſeltſamen 
Anweiſungen dieſer Wunderdoktoren nur recht genau be⸗ 
folgt. Oft handelt es ſich um regelrechte Pferdekuren, für 
die das Honcrar in der Regel nicht eben gering iſt. 


Der nun folgende Karfreitag übertrifft noch an ge⸗ 
heimnisvoller und zauberiſcher Bedeutung den Grün⸗ 
donnerstag. In der Neumark beſchneidet man am Kar⸗ 
freitag vor Sonnenaufgang an den Händen und Füßen 
die Nägel „kreuzweise“, d. h., erſt an dem rechten Fuß, dann 
an der linken Hand, dann am linken Fuß uſw., denn das 
ſchützt vor Zahnweh. Ferner werden am Karfreitag die 
Wünſchelruten geſchnitten, die dem Sonntagskinde den 
Zugang zu den unterirdiſchen Bergen mit ihren Schätzen 
ſicher eröffnen. Auch müſſen an ihm des Nachts die 
Schlüſſel geſchmiedet werden, mit denen man das Reich der 
Hölle aufſchließen und den Teufel bannen kann. Das 
Eiſen muß von einem Beil oder Schwert ſtammen, mit dem 
Hinrichtungen vollzogen worden ſind, oder auch aus den 
Nägeln eines verwitterten Sarges beſtehen. Ein Sarg⸗ 
nagel, am Karfreitag zu einem Fingerring geſchmiedet und 
getragen, ſoll vor Rheumatismus ſchützen. — Wenn jemand 
am Karfreitag einen Meineid leiſtet, ſo wächſt ihm nach 
dem Volksglauben die Hand aus dem Grabe als Dornen⸗ 
ſtrauch. — Am Harz regen ſich die verborgenen Schätze oder 
ſolche Wertgegenſtände, die man früher in Kriegsnot ver⸗ 
graben hatte, und ſind dann leicht zu heben. Geht man 
des Nachts auf einen Kreuzweg, fo kann man vom Teufel 
Geld oder unſichtbar machenden Farnſamen bekommen. 
Wer am Karfreitag früh nüchtern ein Gänſeei verzehrt, 
ſchützt ſich vor Fieber. — Bekannt iſt auch der alte Aber⸗ 
glaube, nach welchem die Sonne am Karfreitag bis Nach⸗ 
mittags um drei Uhr trauert. - 

Andere Volksmeinungen, die den Karfreitag als einen 
regelrechten Unglückstag betrachten, ſind folgende: Am 
Karfreitag darf man nichts verbergen, ſonſt bekommt man 
es nicht wieder. Auch darf man nichts von der Straße 
aufheben, denn die Hexen ziehen jetzt in den Lüften umher 
und laſſen allerlei fallen, was dem Menſchen Unheil 
bringt. Nur von den allernächſten Verwandten darf man 
Geſchenke annehmen. — Wer am Karfreitag Waſſer trinkt, 
hat das ganze Jahr über Durſt oder wird von Schnaken 
geſtochen. Kälber, die an dieſem Tage geworfen werden, 
kommen nach Meinung der heſſiſchen Bauern nicht auf. 
Bei Stendal darf man am Karfreitag nicht in den Garten 
gehen, weil es ſonſt Raupen gibt. — Auch darf es nicht in 
das offene Grab des Erlöſers regnen, ſonſt „verſengt im 
Sommer ſiebenmal der Raſen“, d. h. es tritt eine Dürre 
ein. In mehreren ſüddeutſchen Gegenden herrſcht die 
Meinung daß man am Karfreitag die Hexen in der Kirche 
ſehen könne, denn „ſie müſſen bei der Kreuzigung zugegen 
ſein“. Man gewahrt aber nur dann, daß es Hexen ſind, 
wenn man ſich eine Salweiden⸗ oder Elſenrute, die in der 
„Marterſtunde“, d. h. früh um drei Uhr, geſchnitten iſt, 
kreuzweiſe um den bloßen Leib gebunden hat. Dann ſieht 
man, wie ſie alle verkehrt ſitzen und dem Pfarrer den 
Rücken zugekehrt haben. Die Weiber haben Strohzöpfe, 
die Männer Strohdegen. Wer ſie aber auf dieſe Weiſe 
erkannt hat und ſich nicht eilig davon macht, bevor der 
Pfarrer Amen geſagt hat, der wird von den Hexen unter 
Beihilfe von Katzen zerkratzt, wohl auch gar umgebracht. 
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Der Abenteurer. 


„Skizze von Ernſt Römer. 


Man konnte nicht jagen, daß Jonni Spitznees ein unge⸗ 

ratener Sohn geweſen ſei. In körperlicher Hinſicht wenig⸗ 
ſtens traf das Gegenteil zu: Jonni war rieſenhaft gewachſen, 
von gewaltigen Körperkräften und von einer Ausdauer im 
Schwimmen, die nicht ihresgleichen hatte. Aber gerade dieſe 
letztere Eigenſchaft war es eben, die feinen Eltern fortwäh- 
rende Sorgen bereitete und ihm ſchließlich zum Verhängnis 
werden ſollte. 
Jionnis Eltern gehörten zur Familie der Delphine, dle 
im weſtlichen Nordatlantik ihren Stammſitz und ihre Jagd⸗ 
gründe hatten. Zwei Söhne und eine Tochter bereits waren 
den Spitznees' von jenen heimtückiſchen Harpunen dahin⸗ 
gerafft, die von den Händen der Segelſchiffsleute auf ſpie⸗ 
lende Herden geſchleudert zu werden pflegten. Da ließ es 
ſich durchaus verſtehen, wenn man Jonnt, dem ein unbe⸗ 
zähmbarer Wandertrieb innewohnt, voller Beſorgnis davor 
warnte, ſich in Gegenden zu verlieren, die den Eltern nicht 
genau bekannk waren. N 

Der Ausreißer kehrte eben erſt wieder von einer wochen⸗ 
langen Reiſe zurück, die ihn bis zur La Plata⸗Mündung 
geführt hatte. Von feines ergrimmten Vaters Seitenfloffen 
bekam er das Fell grün und blau gegerbt, die kummervolle 
Mutter nahm ihm unter Tränen das Verſprechen ab, ſich 
wicht mehr aus dem elterlichen Geſichtskreis zu entfernen, 
% daß Jonni zerknirſcht Beſſerung gelobte. ? 

Bis zum nächſten Mal. Bis ſich wieder dieſes verteu⸗ 
zelte untergründige Ziehen und Jucken in ſeiner Naſenſpitze 
zinſtellte (die für alle Delphine übrigens der rechtweiſende 
Kompaß iſt) und er ſich eines Nachts wieder auf die Socken 
machte. Diesmal nach Oſten. In den Engliſchen Kanal hin⸗ 
zin. Mit feinem herrlich grünen Waller, Durch die Straße 
von Dover. Bis feine Naſe auf die Elbmündung zu zeigte. 
Hier ſah er die fremdartigften Dinge, 

Gewiß, an manches hatte er ſich erſt zu gewöhnen. An 
das Waſſer zum Beiſpiel. Es war hier ſo trüb, daß er an⸗ 
ſangs beinahe an jedem Fiſch vorbeiſchoß. Und Fiſche gab 


es bei weitem nicht ſoviel wie bei ihm zu Haus. Auch die 
Familie Tümmler war zunächſt von eiſiger Zurückhaltung. 


Man verſuchze keine Händel mit ihm anzufangen, wie unten 
am La Plata, man ließ ihn einfach links liegen. Das ſtak 
wohl ſo in der nordiſchen Art. Doch ſchließlich wurden und 
blieben ſie die beſten Freunde. Es waren fixe Kerle, dieſe 
Tümmler; bedeutend kleiner als er, aber wendig und ſchnell, 
und was das Jagen anbelangte, ſo konnte er eine ganze 
Menge von ihnen lernen. 

Ja, wenn er nur immer auf ſie gehört hätte! 

Da war er eines Tages ein gutes Stück elbeaufwärts 
geſchwommen. Bis nach Brunsbüttel hin: Die Elbe buchtete 
hier zu einer ſehr merkwürdigen Enge ein. So etwas hatte 
er noch nie geſehen. Gerade wurde ein Tor aufgeſchoben 
und ein Schiff herausgelaſſen. Dann ging das Tor von 
ſelbſt wieder zu. 

Was das denn wäre, fragte er ſeine neuen Kameraden 
nach der Rückkehr. Ob man da nicht mal hinein könnte. Er 
möchte gern alles mitnehmen, wenn er ſchon mal hier wäre. 

„Du biſt wohl des Deuwels?“ riefen die Tümmler im 
Chor. „Das iſt doch eine Schleuſe!“ 

„Na und? Was iſt denn dabei? Da muß doch Waſſer 
genug ſein. Sonſt könnten die Schiffe nicht aufſchwimmen.“ 

Die von der Waſſerkante ſtießen ſich gegenſeitig in die 
Rippen. Einer ſagte: „Denn man to! Dahinter kommt doch 
der Kanal, du Döskopp. Am anderen Ende fit wieder eine 
Schleuſe. Dann ſitzt du in der Sackgaſſe. Und dich mit 
deinem langen Leib kriegen ſie ja gleich in Sicht.“ 

Wo der Kanal denn hinginge, wollte er wiſſen. 

„In die Oſtſee, du Kiekindiewelt. Aber jo weit kommſt 
du ja gar nicht.“ 

Aber Jonni, der Unſelige, ließ ſeine Floſſen nicht davon 
weg. Sein Kribbeln in der Naſenſpitze zog ihn bei der 
nächſten Gelegenheit in die Schleuſe hinein .. 

Nach zwei Tagen ſchon waren hier oben die Zeitungen 
voll davon: ein rieſengroßer Fiſch ſei im Kanal geſehen 
worden. Ein Tümmler könnte es nicht ſein, dafür ſei er 
viel zu groß. Bald ſtände er vor Holtenau, bald vor Bruns⸗ 


büttelkoog. Unter den anſäſſigen Fiſchern herrſchte große 


Aufregung, weil das Tier unter den Fiſchbeſtänden wütete. 
„. Ein Delphin etwa? Im Kaiſer-Wilhelm⸗Kanal? Das 
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hielt ich für ausgeſchloſſen. Das läßt ja der Inſtinkt dieſer 
Tiere gar nicht zu. ; 

Doch die Neugierde trieb mich zum Kanal hin. Und ich 
ſah mit meinen Augen: über die blanke Waſſerfläche turnte 
ein Rieſendelphin hin. So groß, wie er mir auf meinen 
Seereiſen niemals zu Geſicht gekommen war. Auf und nie⸗ 
der, auf und nieder ſtampfte ſein runder Speckrücken, wie 
ein Beſeſſener tobte er durch den Jrieden der holſteiniſchen 
Landſchaft. „Doar is he wedder!“ ſchrien die Jungen am 
Ufer und ſprangen vor Erlebntiseifer durcheinander. 

Es war Jonni. Er hatte ſeinen Verſtand verloren. 

.. Seit geſtern liegt er nun im Gaſthof zum goldenen 
Anker ausgeſtellt. Zwanzig Pfennige Eintrittsgeld. Ein 
biederer Fiſcher ſteht an der Tür und ſammelt die reichlich 
eingehenden Groſchen in ſeiner ſchwieligen Hand. Ein 
gutes Geſchäft. f 

über drei Tiſche reicht Jonni hinweg . Auf der Seite 
Iteot er, damit man genau die Wunde ſehen kann, die ihm 
den Tod gab. Oben drauf die Harpune, krumm gebogen. Da⸗ 
neben hat ſich ein Fiſcher aufgebaut, wie Siegfried, der Lind⸗ 
wurmtöter, und gibt willig Auskunft, ja, es wäre ein ſchwe⸗ 
res Stück Arbeit geweſen. Vier Stunden hätten ſie gebraucht, 
mit drei Booten. Jawoll, morgen ſolle er ins Muſeum. 

Das iſt die Geſchichte von Jonni Spitznees, der an ſei⸗ 
nem Wandertrieb ſtarb. 


2 Weichſellied. 
Mel.: Ein Sträußel am Hute,* 


1. Ich grüß dich von Herzen, du liebliche Maid, 
du ſitzt an der Weichſel im ſchwarzbraunen Kleid, 
ein ſaftgrünes Mieder, blondwallendes Haar, 
rotbäckiges Antlitz, Blauäugeleinpaar. 


2. Das Kleid iſt die Heide, im Walde das Reh, 
das Mieder die Wieſe, das Auglein der See, 
das Antlitz der Garten, voll Apfelein rot, 
das Blondhaar das Ahrenfeld, duftend nach Brot. 


3. So grüß ich dich, Heimat, du liebliche Maid, 
biſt tauſendmal ſchöner noch als wie dein Kleid, 
und deutſch iſt mein Singen, ſo treu wie dein Herz. 
wir halten zuſammen in Freude und Schmerz. 


*) Neuvertonung von Paul Sturm. 


E ©| Bunte Chronik c 


Der Fakir rettet eine Ehe. 


Man tut zuweilen gut, den Nimbus, der das Haupt der 
Fakire umgibt, mit einer geſunden Doſis Skepſis zu be⸗ 
trachten. Aber ſie gemeinhin als Schwindler zu bezeichnen, 
geht doch wohl nicht an. Einer von ihnen hat ſogar kürzlich 
— allerdings ohne es eigentlich beabſichtigt zu haben — eine 
gute Tat vollbracht, über die ganz Paris des Lobes voll iſt. 
Zu ihm kam nämlich eines Tages eine vornehme Frau, die 
von ihrem Manne verlaſſen worden war. Der um Hilfe 
angeflehte Araber hatte alsbald ein Mittel ber der Hand. 
Die Dame ſolle in der nächſten Neumondnacht und in dem, 
folgenden zwölf Nächten je einen der Zauberbriefe, die ihr 
der Magier aushändigte, bei blauflammendem Feuer ver⸗ 
brennen und den Namen ihres Mannes dabei ausſprechen, 
bis die Glut erloſchen jet. Das tat die Frau denn auch tat⸗ 
ſächlich fünfmal. Dann aber wurde ſie auf Veranlaſſung 
der Nachbarn feſtgenommen und verhört. Man hielt ſie 
nämlich für geiſtesgeſtört, mußte ſich jedoch von der Unrich⸗ 
tigkeit dieſer Annahme überzeugen und nahm nun den 
Araber beim Kragen, weil er ſich für ſeinen Rat 400 Fran⸗ 
ken hatte zahlen laſſen. Zufällig hörte der treuloſe Eher 
mann von dieſer Gerichtsverhandlung, und er wurde von 
der Liebe ſeiner Frau ſo gerührt, daß er reumütig zu ihr 
zurückkehrte. Der Fakir hatte die Ehe gerettet. Natürlich 
iſt er nun ein gemachter Mann. 
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